全詩 · 中英對照
喜見外弟又言別 Glad to See My Cousin, and at Once Parting Again
點任一行的 🔊 可以聽英譯的發音。英譯是逐句白話直譯，不押韻、不湊字數，只求把中文的意思說清楚。
逐句導讀
這首詩在做什麼
題目就是全詩的結構
喜／見外弟／又／言別。 八個字裡有一個轉折（又），而全詩做的就是把這個轉折展開。
前六句寫「喜見」，最後兩句寫「又言別」。六比二——高興的部分長，分別的部分短，但短的那部分把長的那部分壓下去了。
首聯：十年與一次
「十年離亂」對「長大一相逢」。十年是長的，一相逢是短的。
「長大」兩個字說明他們分開時還是孩子。十年不只是時間，是把小孩變成大人的那段時間。
頷聯：全詩最精彩的兩句
這兩句是兩個連續動作，有先後。 先問姓——對方說了姓，我一驚，像第一次見面（因為完全認不出來）。再說名——這才想起小時候的樣子。
相認是分兩步完成的，而中間那一步是「驚」。 十個字裡藏著一整段時間的破壞力。
頸聯：講了很久，然後停住
「別來滄海事」——分別以後的事，多得像滄海變成了桑田。用一個成語概括十年。
「語罷暮天鐘」——話說完了，暮色裡的鐘聲響起來。不是鐘聲打斷了他們，是他們說完了，才聽見鐘。 說了整個下午。
尾聯：明天
「明日巴陵道」——重逢的隔天就要上路。
「秋山又幾重」——秋天的山，又要隔幾層？「又」字回到題目。 而且這是個問句，沒有答案。
全詩最後一個字是「重」（層）——不是離別，是離別之後那些數不清的山。
⚠️ 你可能讀反的地方
背得太熟的詩，最容易讀反——因為你從來沒有停下來看。以下放的不是詮釋，是詩裡明明寫了、但多數人沒注意到的字句。
「外弟」是表弟，不是內弟或妹婿
外弟＝表弟（姑、舅、姨家的弟弟）。「外」是相對於同姓的「內」而言，指異姓親戚。
本站有一個現成的佐證：司空曙〈喜外弟盧綸見宿〉裡的「外弟」就是他的表弟盧綸，兩人是表兄弟。同樣的詞、同樣的「喜外弟」句式，指的是同一種親屬關係。
Bynner 譯成 brother-in-law（姻親的兄弟），是一處明確的誤讀。
「一相逢」的「一」不是數字「一次」那麼簡單
「一」在這裡兼有「才、方才」的意思：長大之後才見到這一面。 讀成單純的「相逢一次」也通，但少了那層「等到長大才等到」。
「問姓」「稱名」是兩個人的兩個動作
我問姓，你稱名。不是同一個人做兩件事。 古人姓與名分開使用，見面先通姓，再報名字。
這一聯之所以好，是因為它照著真實的相認順序寫。
「滄海事」是滄海桑田，不是海上的事
典出《神仙傳》麻姑「已見東海三為桑田」。「滄海事」＝世事的巨大變遷。
Bynner 譯成 All that has happened with the tides（跟潮水一起發生的事）——把滄海桑田讀成了潮汐。
「巴陵」是地名
巴陵即今湖南岳陽。Bynner 作 Yo-chou（岳州），用的是唐代的州名，同一個地方，沒有問題。
「幾重」是問句，不是感嘆
「重」是量詞（層）。秋山又幾重＝秋天的山又要隔幾層？ 問而不答，把距離留成未知數。
🔍 英文譯不出來的地方
翻譯是最嚴格的閱讀。中文可以含糊帶過的地方，英文非得做決定——主語是誰、時態是什麼、那個字到底是哪個意思。以下是譯這首詩時被迫做的取捨，也是中文最值得停下來看的地方。
「問姓」「稱名」：中文的姓與名可以分兩次揭曉
中文的姓、名是兩個獨立的詞，可以分開問、分開答，所以相認能寫成兩個步驟。
英文的 surname／given name 剛好也能對應——這是 Bynner 譯得最準的一聯。遇到能對上的地方就要指出來，不要只挑錯。
「滄海事」：四個字裝一個成語
滄海桑田是一個完整的典故，中文用四個字叫出來。英文要嘛註解（失去速度），要嘛意譯（失去典故）。
Bynner 選了第三條路——改讀成潮水，速度保住了，意思換掉了。
「語罷」的戛然而止
「罷」是停止。話停了，鐘響了，中間沒有連接詞，兩件事貼在一起。
Bynner 作 We have told and told till the evening bell——用 till 把兩件事接成「說到鐘響為止」。通順了，但原文那個突然的靜止沒了。 另外 told and told 補出了「說了很久」，這是中文「滄海事」暗示的，算是一個好的補償。
問句收尾，中文可以不期待答案
「秋山又幾重」是疑問句，但沒有人要回答。中文用疑問詞收尾，情緒是懸著的。
Bynner 作 Leaving autumn between us, peak after peak——改成了陳述句。 peak after peak 很好看，但「又幾重」的「又」（再一次）和問號都不見了，懸著的變成了確定的。
題目裡的「又」
喜見外弟又言別——一個「又」字把喜和別接在一起，是全詩的樞紐。
Bynner 的題目 A Brief but Happy Meeting with My Brother-in-Law 用 brief but happy 處理了這個轉折，但「又」的「再一次」沒了：這不是第一次分別，是又一次。
關鍵字詞
這個字為什麼選這個英文
| 字詞 | 這裡的意思 | 英譯與選擇 |
|---|---|---|
| 離亂 | 戰亂流離 | war and scattering。指安史之亂及其後。 |
| 外弟 | 表弟 | a younger cousin（on the mother's or a female relative's side）。不是 brother-in-law。 |
| 一相逢 | 才見到這一面 | meet just this once。 |
| 問姓 | 詢問對方的姓 | to ask someone's surname。 |
| 稱名 | 說出自己的名 | to speak one's given name。 |
| 舊容 | 舊時的面貌 | the old face。 |
| 滄海事 | 滄海桑田般的世事變遷 | the world turned upside down（麻姑典）。不是潮汐。 |
| 語罷 | 話說完了 | when the talk stops。罷＝停止。 |
| 巴陵 | 今湖南岳陽 | Baling, modern Yueyang。 |
| 重 | 層（量詞） | a fold, a layer。 |
格律
為什麼寫成這個樣子
五言律詩，押平聲「冬」韻：逢、容、鐘、重。首句不入韻。
頷聯「問姓驚初見，稱名憶舊容」與頸聯「別來滄海事，語罷暮天鐘」對仗。頷聯以動作對動作，頸聯以名詞短語對名詞短語。
「問姓驚初見，稱名憶舊容」歷來被視為唐人寫重逢的第一聯：不寫情緒，只寫兩個動作的先後，而情緒全在那個「驚」字裡。
英語世界怎麼讀它
A Brief but Happy Meeting with My Brother-in-Law — "Meeting by accident, only to part"
Bynner 這首譯得有高有低，適合拿來討論「同一首詩裡譯者可以同時很準和很不準」。
準的地方：頷聯 That hearing first your surname, I thought you a stranger — / Then hearing your given name, I remembered your young face——姓與名的兩步相認完整保留，連先後次序都對。 這是全書處理對仗最成功的例子之一。
不準的地方有兩處。 一是題目：「外弟」是表弟，他譯成 brother-in-law（姻親）。 本站司空曙〈喜外弟盧綸見宿〉用的是同一個詞，指的是表兄弟盧綸——同書之內就有反證。
二是頸聯：「滄海事」（滄海桑田）譯成 All that has happened with the tides（跟潮水一起發生的事）。 麻姑「東海三為桑田」的巨變，變成了每天漲退的潮水。十年的分量被換成了一天兩次。
末句 Leaving autumn between us, peak after peak 很美，但原文「秋山又幾重」是一個沒有答案的問句，英文改成了陳述。
活在現代中文裡
這首詩留下來的話
| 句子 | 現在怎麼用 | 英文可對應 |
|---|---|---|
| 滄海桑田 | 世事變化巨大 | seas change into mulberry fields |
| 問姓驚初見，稱名憶舊容 | 形容久別重逢認不出來 | — |
| 秋山又幾重 | 形容前路遙遠、阻隔重重 | — |
🍎 給雙語課老師的教學提示
- 適合程度：中級。字面淺，情境深。
- 課堂設計：先只給題目八個字，讓學生猜這首詩的結構（喜→見→又→別）。再給全詩，驗證。 這首詩的題目是全站最好的「題目即大綱」範例。
- 演一遍頷聯：兩個學生扮演重逢的表兄弟，照「問姓→驚→稱名→憶」的順序演。演完再讀詩，「驚」字的位置就記住了。
- 雙語分工：中師講「外弟」的親屬關係與「滄海事」的典故；外師比對 brother-in-law 與 with the tides 兩處誤譯，並指出頷聯譯得極好。同一首詩裡有最好和最差，這是最有說服力的翻譯課。
- 「喜外弟」兩首並讀（本站已備齊）：司空曙〈喜外弟盧綸見宿〉與李益〈喜見外弟又言別〉。同一個時代、同一種親戚、同一個「喜」字開頭，一首寫住下來的夜晚，一首寫隔天就走。問學生：哪一首比較難過？
- 跟盧綸〈送李端〉並讀：同屬大曆年間的送別詩，「少孤為客早，多難識君遲」與「十年離亂後，長大一相逢」是同一代人的同一種經驗。