← 回唐詩選讀

唐詩選讀

長干行

「青梅竹馬」出自這首詩。而全詩最動人的不是回憶,是最後那句:只要你說一聲,我走多遠都去接你。

詩人李白 Li Bai(701–762)
年代年代不詳。長干里在今南京,是船家聚居之地
詩體五言樂府
主題成長・等待・去接你

全詩 · 中英對照

長干行 Song of Changgan

點任一行的 🔊 可以聽英譯的發音。英譯是逐句白話直譯,不押韻、不湊字數,只求把中文的意思說清楚。

1一、兩小無猜目錄 ↑

妾髮初覆額,When my hair first covered my forehead,
折花門前劇。I was breaking flowers and playing by the door.
郎騎竹馬來,You came riding a bamboo horse,
繞床弄青梅。circling the well-rail, tossing green plums.
同居長干里,We lived together in Changgan Lane,
兩小無嫌猜。two small children, with nothing to suspect or mind.

2二、十四、十五、十六目錄 ↑

十四為君婦,At fourteen I became your wife,
羞顏未嘗開。and my face, out of shame, never once opened.
低頭向暗壁,I lowered my head toward the dark wall;
千喚不一回。called a thousand times, I would not turn once.
十五始展眉,At fifteen my brows began to unknit,
願同塵與灰。and I wished to be with you as dust is with ash.
常存抱柱信,I always held to the faith of the man who clung to the pillar;
豈上望夫臺。how should I ever climb the Terrace of Watching for a Husband?
十六君遠行,At sixteen you went far away,
瞿塘灩澦堆。to Qutang Gorge and the Yanyu Rock.
五月不可觸,In the fifth month it must not be touched;
猿聲天上哀。and the gibbons cry sorrowfully up in the sky.

3三、門前的苔目錄 ↑

門前遲行跡,Before the door, where you walked slowly,
一一生綠苔。green moss has grown, one patch after another.
苔深不能掃,The moss is too deep to sweep away,
落葉秋風早。and the leaves fall early in the autumn wind.
八月蝴蝶黃,In the eighth month the butterflies are yellow;
雙飛西園草。two of them fly over the grass of the western garden.
感此傷妾心,This wounds my heart;
坐愁紅顏老。and sitting in sorrow, my young face grows old.

4四、我去接你目錄 ↑

早晚下三巴,Whenever you come down from the Three Ba,
預將書報家。send a letter home ahead of you.
相迎不道遠,To come and meet you I would not call it far—
直至長風沙。I would go all the way to Long Wind Sands.

逐句導讀

這首詩在做什麼

一節:兩個小孩

我頭髮剛蓋住額頭(還很小),在門前折花玩。你騎著竹馬來,繞著井欄丟青梅。我們住在同一條巷子裡,兩個小孩,沒有什麼要避嫌的。

「青梅竹馬」「兩小無猜」兩個成語都從這六句來。 而它們原本不是形容愛情,是形容還不懂愛情的年紀。

二節:三個年齡

十四歲嫁給你,害羞到頭都不敢抬,叫一千次也不回頭。十五歲才展開眉頭,願意跟你到化成灰。十六歲你就遠行了,去瞿塘峽的灩澦堆。

三個年齡,三種心情,每個只用四句。 十四是怕,十五是願意,十六是分離。中間沒有任何過渡,就像真實的人生。

三節:時間長在門口

門前你走過的地方長出了青苔,苔太厚掃不掉。秋風早早吹落葉。八月的蝴蝶是黃的,成雙飛過西園的草。

看到成雙的蝴蝶,才覺得自己是一個人。 「感此傷妾心,坐愁紅顏老」——不是忽然老的,是坐著等老的。

四節:四句翻轉全詩

你什麼時候要從三巴回來,先寫封信告訴家裡。我去接你不覺得遠——一直走到長風沙都可以。

前面二十六句都在等,最後四句她決定去接。 長風沙離南京七百里。她不是在抱怨,她在做計畫。

這是全詩真正的高潮,而它是用最平靜的語氣說的。

⚠️ 你可能讀反的地方

背得太熟的詩,最容易讀反——因為你從來沒有停下來看。以下放的不是詮釋,是詩裡明明寫了、但多數人沒注意到的字句。

「床」又不是床

「繞床弄青梅」的「床」,多數注家解為井欄(井床),少數解為坐具。跟〈靜夜思〉的「床前明月光」是同一個字、同一個爭議。

兩個小孩繞著井欄跑,比繞著睡床跑合理得多。

「抱柱信」是一個殉情的典故

《莊子・盜跖》:尾生與女子約在橋下相會,女子未到,大水來了,尾生抱著橋柱不肯走,淹死了。

「常存抱柱信」= 我一直守著像尾生那樣的信約。 不知道這個典故,這句完全讀不出來。

「望夫臺」是不祥的

傳說女子登臺望夫,久而化為石。「豈上望夫臺」= 我哪裡想得到會有登望夫臺的一天。

「豈」是反問,表示當時沒想過。 而讀者知道:她現在正在望夫。這一句是全詩最大的伏筆。

「五月不可觸」講的是灩澦堆

灩澦堆是瞿塘峽口的巨石,水位隨季節變化。當地諺語:「灩澦大如馬,瞿塘不可下」——五月水漲,石頭將沒未沒,船最危險。

所以這句不是在寫景,是在擔心丈夫的命。

「早晚」不是早上晚上

「早晚下三巴」的「早晚」是「何時、什麼時候」。這是唐宋口語。不是「從早到晚」。

「妾」是自稱,不是小妾

古代女子自稱「妾」,是謙詞。跟身分無關。 全詩是妻子的第一人稱獨白。

🔍 英文譯不出來的地方

翻譯是最嚴格的閱讀。中文可以含糊帶過的地方,英文非得做決定——主語是誰、時態是什麼、那個字到底是哪個意思。以下是譯這首詩時被迫做的取捨,也是中文最值得停下來看的地方。

三個年齡:數字就是敘事

十四、十五、十六——三個數字撐起整段婚姻。 中文讀者看到年齡遞增,自動讀出時間。

英文 At fourteen / At fifteen / At sixteen 也遞增,但英文的年齡是資訊,中文的年齡是段落標記。在中文裡,換一個數字就是換一段人生。

抱柱信與望夫臺:兩個典故,一正一反

上句用尾生(守信而死),下句用望夫石(等待而化石)。兩個都是「為了等一個人而毀掉自己」的故事,一個主動一個被動。

英文只能音譯加註或意譯。Bynner 的處理是直接把兩個典故換成心理描述,畫面保住了,典故的張力沒了。

「一一生綠苔」:量詞當副詞

「一一」是「一處接一處」。中文可以把數詞疊用當副詞。英文 one patch after another 要四個字,而且 patch 是譯者加的名詞——原文沒有說苔是一塊一塊的,只說它一個接一個地長出來。

「不道遠」:三個字的決心

不(否定)+道(說)+遠。「不覺得那叫遠」——不是不遠,是不把它算成遠。英文 I would not call it far 字字對應,但英文的 call 太輕。中文的「道」在這裡有「認定」的意思。

關鍵字詞

這個字為什麼選這個英文

字詞這裡的意思英譯與選擇
妾女子自稱(謙詞)I。不是小妾。
劇嬉戲play。不是戲劇。
竹馬小孩當馬騎的竹竿a bamboo horse。
床井欄(一說坐具)the well-rail。同〈靜夜思〉的爭議。
長干里建康(今南京)的里巷名Changgan Lane。
嫌猜嫌疑猜忌suspect or mind。
展眉舒展眉頭(不再害羞)brows unknit。
抱柱信尾生抱柱而死的典故the faith of the man who clung to the pillar。
望夫臺傳說女子望夫化石之處the Terrace of Watching for a Husband。
瞿塘長江三峽之一Qutang Gorge。
灩澦堆瞿塘峽口的巨石,航行險處the Yanyu Rock。
遲緩慢slowly。
紅顏青春的容顏young face。
早晚何時whenever。不是「從早到晚」。
三巴巴郡、巴東、巴西,今川東一帶the Three Ba。
不道遠不認為那算遠would not call it far。
長風沙地名,在今安徽安慶東Long Wind Sands。

格律

為什麼寫成這個樣子

五言樂府,三十句。《唐詩三百首》收在「五言樂府」卷。〈長干行〉是樂府舊題,多寫長干里船家女子的生活。

全詩以女子第一人稱獨白,按時間順序推進:童年 → 十四 → 十五 → 十六 → 分離後 → 未來。是唐詩中結構最像短篇小說的作品之一。

李白另有〈長干行〉第二首,《唐詩三百首》只收第一首。崔顥也有同題的五絕組詩(「君家何處住」),是另一回事。

英語世界怎麼讀它

A Song of Ch'ang-kan(節錄開頭)

這首詩在英語世界的地位極特殊——因為 Ezra Pound。

一九一五年 Pound 出版《神州集》(Cathay),其中〈The River-Merchant's Wife: A Letter〉就是這首詩的改寫。Pound 不懂中文,依據的是 Ernest Fenollosa 的筆記。他把題目改成「河商之妻:一封信」,把「妾髮初覆額」譯成 While my hair was still cut straight across my forehead。

那首譯作後來成為美國現代詩的經典,被收進無數教科書,很多英語讀者是先讀到 Pound,才知道有李白。Pound 譯錯了不少(他把「長干」當成地名 Chokan、把「抱柱信」整個略去),但那首詩自己活了下來。

Bynner 一九二九年的譯本比 Pound 晚十四年,也忠實得多。下欄節錄開頭兩行。

My hair had hardly covered my forehead.I was picking flowers, playing by my door,— Witter Bynner 譯,The Jade Mountain(1929)· 拼音與拼字依原書,標點間距統一

活在現代中文裡

這首詩留下來的話

句子現在怎麼用英文可對應
青梅竹馬男女小時候一起長大childhood sweethearts
兩小無猜小孩天真、沒有嫌疑—
望夫石/望夫臺痴心等待的女子—
相迎不道遠願意走很遠去接一個人—

🍎 給雙語課老師的教學提示

  • 適合程度:中級。三十句但敘事清楚,學生讀得很快。
  • 課堂設計:讀完問「這首詩總共過了幾年?」讓學生從年齡推算。再問:哪一段最長?(分離後,因為沒有給年齡。)
  • 雙語分工:中師講「床」「抱柱信」「望夫臺」「早晚」;外師講 Pound 的《神州集》與這首詩的關係,並讀 Pound 的開頭兩行。
  • Pound 對照:把 Pound 的 While my hair was still cut straight across my forehead 和 Bynner 的 My hair had hardly covered my forehead 並排。問學生:哪一句比較像小孩?(Pound。)哪一句比較準?(Bynner。)
  • 成語還原:「青梅竹馬」現在用來形容從小就有情意,但原詩那六句其實在寫「還不懂情意」。讓學生比較兩種用法。
  • 寫作延伸:用三個年齡寫一段自己的人生,每個年齡四句。中英各一。
  • 商人婦三首並讀(本站已備齊):李白〈長干行〉(一生)、白居易〈琵琶行〉「商人重利輕別離」(一個轉折)、李益〈江南曲〉(二十個字的一句氣話)。同一種處境的三種長度。